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Die schöne Lix.
Von Gisela Berger.
Als die schöne Lix Erwin Düren zum erstenmal sieht, da ist sie ein kleines Mädchen von sechs
Jahren, das mit Puppen spielt, und er ist zwanzig Jahre alt und trägt die Freiwilligenuniform.
An der Seite der Mama der kleinen Lix tritt er in ihr Kinderzimmer herein. Die Mama ist blühend
und schön und trägt ein weißes Spitzenkleid. Und Erwin Düren hat braune, leuchtende Augen unter
schwarzen Brauen und weiße Zähne, die aufglänzen, wenn er lacht und spricht. Und er spricht und lacht
und erzählt der Mama die lustigsten Dinge.
Die kleine Lix aber ist traurig in diesem Augenblick. Und sie ist zu klein, um sagen zu können, ob
es ist, weil der schöne, blaue Mann auf die Mama blickt, anstatt auf sie. Aber etwas widerfährt ihr in
dieser Stunde, was weder die Mama, noch Erwin Düren weiß, noch sie selbst. Ein plötzlicher Riß ist
geschehen in die weiße Dämmerung ihres Kinderzimmers, und zum erstenmal, zum erstenmal tritt die
Welt herein…
Dann faßt Erwin Düren sie behutsam unter den Armen und hebt sie zwei-, dreimal hoch in die
Luft empor. Die kleine Lix aber lacht und jubelt nicht wie sonst, wenn der Papa oder der Onkel das tun.
Ganz stumm und groß schaut sie nur von unten erst und dann hoch von oben in Erwin Dürens
leuchtende, braune Augen und fühlt zum erstenmal in ihre Leben ganz undeutlich etwas, was schön ist
und doch weh tut.
Als dann die Tür des Kinderzimmers sich hinter der Mama und Erwin Düren wieder geschlossen
hat, da steht die kleine Lix noch eine ganze Weile auf demselben Fleck und starrt dem Entschwundenen
nach. Und als sie ihr Spiel dann wieder aufnehmen will, hat sie den Faden verloren und findet ihn nicht
mehr. Statt dessen erzählt sie ihren Puppen eine lange, leise Geschichte von Erwin Düren. Und die
Puppen wollen immer mehr davon hören, und die kleine Lix erzählt ihnen das bunteste Zeug.
„Wie hast du geschlafen, Lix?“ fragt die Mama am nächsten Morgen wie alle Tage.
Und die kleine Lix reibt sich die großen, schlaftrunkenen Augen und sagt: „Mama, ich habe die
ganze Nacht von dem schönen, blauen Mann geträumt.“
Da lacht die Mama ihr helles, perlendes Lachen, und der Papa lacht auch, und alle Menschen
lachen, denen man er erzählt.
Und vielleicht hat die kleine Lix schon von diesem Tag an Erwin Düren lieb gehabt.
***
Als die schöne Lix achtzehn Jahre alt ist und auf Mädchenbälle geht, da ist Erwin Düren ein
erwachsener Mann von zweiunddreißig Jahren und mit glänzenden Aussichten. Er interessiert sich für
große Karrièren, mächtige Chancen, Pferde, Sport, Balletteusen, verheiratete Frauen und steht sehr
hoch und sehr fern über dem Kreise der Jungen und Jüngsten der Gesellschaft.
Lix hat sich ganz ungeahnt entfaltet. Die Eltern sind stolz auf sie und voll Erwartungen. Die
Herrenwelt nennt sie einmütig „die schöne Lix“ und liegt ihr zu Füßen.

„Das erste Jahr ist für die Heirat das güngstigste“, sagt die Mama. „Da sind Neid und Mißgunst
noch nicht so sehr am Werk und die Möglichkeiten die größten. Es ist am besten, Lix, du verheiratest
dich schon im ersten Jahr…. Hörst du mich, Lix?“
Und die schöne Lix sagt: „Ja, Mama.“
„Es ist am besten, man sieht sich die Welt und die Menschen erst ein bißchen an,“ sagt der
Papa. „Zwei, drei Jahre, Lix, hast du auf alle Fälle Zeit. Im zweiten, dritten Jahr ist der beste Zeitpunkt
für die Heirat…. Hörst du mich, Lix?“
Und die schöne Lix sagt: „Ja, Papa.“
Aber die schöne Lix geht sehr kindlich und träumerisch in die Welt und weiß gar nicht, was sie da
sucht. Und sie nimmt die Huldigungen der Herren entgegen und fühlt nichts dabei.
Bis Erwin Düren auf einem Wohltätigkeitsgartenfest einmal sich hereinverirrt in den Kreis der
Jungen und Jüngsten.
Bis es vor ihr steht und sagt: „O ja, ich erinnere mich. Ich habe einmal im Haus Ihrer Eltern
verkehrt. Da waren Sie noch so klein!“
Bis sie seine braunen, ernster gewordenen Augen sieht unter den ausdrucksvoll geschwungenen
Brauen….
Da ist es, als ob plötzlich mit einem brennenden Schlag etwas blühend aufbräche in ihr, was
vorher empfindungslos war.
Und als er der alten Bekanntschaft zuliebe, wie er sagt, sie zu einem Ehrentanz holt und den
Arm um sie legt, da fühlt sie etwas, als ob sie aufschreien müßte und Tränen vergießen vor Glück.
Und als er nachher noch ein paar Minuten freundlich mit ihr spricht, da weiß sie, daß sie ihn nie
vergessen kann.
Von diesem Tag an weiß es die schöne Lix, was sie sucht in der Welt.
***
Als die schöne Lix dreißig Jahre alt ist und die Gesellschaften, Redouten und Bälle der großen
besucht, da ist Erwin Düren ein Mann der schönsten Jahre und der größten Erfolge. Er interessiert sich
für starke Projekte, gewaltige Unternehmungen, für die Jagd, für geschiedene Frauen und raffinierte
Schauspielerinnen. Er ist viel im Ausland und auf Reisen und flammt nur manchmal als ein leuchtendes
Meteor durch die heimische große Welt, in der die schöne Lix sich bewegt. Ist er da, so befindet er sich
bei den großen Sternen und Koryphäen des öffentlichen Lebens und steigt nur selten auf den Boden
herab, wo das Königreich der schönen Lix beginnt.
Denn die schöne Lix ist noch schöner geworden mit der Reise der Jahre.
Die Mama aber wird nervös.

„Lix“, sagt sie, „du bist – also du weißt, wie alt du bist, Lix! Wie lange willst du das noch treiben,
daß du jedem Nein sagst? Bis dich keiner mehr anschaut? Denn das wird endlich kommen, Lix …. Hörst
du mich, Lix?“
Und die schöne Lix sagt: „Ja, Mama.“
Der Papa ist sorgloser.
„Was dich betrifft, Lix“, sagt er, „so hast du sicher noch Zeit. Aber es gilt, die beste Chance zu
gewinnen. Man muß die Augen offen halten, Lix, und darf nichts verzaudern…..Hörst du mich, Lix?“
Und die schöne Lix sagt: „Ja, Papa.“
Die schöne, gefeierte Lix aber, das arme, schöne Mädchen aus gutem Hause, geht in
schimmernden Kleidern, mit leuchtenden Stirnbändern, in seidenen Schuhen und über spiegelglattes
Parkett einen Dulderweg über Dornen und Steine, auf dem sie ihr Herzblut vergießt, einen Dulderweg,
dessen schmerzensvolle Stationen die gelegentlichen, kleinen Begegnungen mit Erwin Düren sind. Mit
Erwin Düren, der einige Jahre zu alt, einige Lebensstaffeln zu hoch, einige Grade zu berühmt und groß
für sie ist! Diese kleinen Begegnungen, die immer gleich freundlich und liebenswürdig und immer gleich
hoffnungslos sind….
Und dann kommt die gefürchtete ganz große Partie.
Die Mama sagt: „Erich Steinheber interessiert sich für dich, Lix. Er ist ein feiner, tadelloser Mann
und der künftige Seniorchef des Hauses. Es ist ein großes Glück!“
Der Papa sagt: „Erich Steinheber ist heute schon eine Kapazität in Fachkreisen und hat einen
erfolgreichen Weg vor sich. Ich hoffe, du versteht das zu würdigen, Lix?“
Und dann heißt es: „Heute abend auf dem großen Jagdball wird er sich erklären.“
Die schöne Lix meint nachts in ihre verschwiegenen. Riffen noch einmal ihren großen
Jugendtraum aus, dann geht sie auf den Jagdball. Erwin Düren, das weiß sie, ist in Rom.
In einer Loge nahe der Estrade beginnt Erich Steinheber seine Erklärung. Und die schöne Lix
sitzt da und bemüht sich nur, daß das Ja, das sie am Schlusse sprechen wird, nicht gar zu gebrochen
klingen soll.
Und dann geschieht ein Zwischenfall.
Dort drüben aus der Estrade löst sich plötzlich eine hohe Gestalt aus dem Gedränge. Der
schönen Lix aber ist es, als ob ihr ein Pfeil in die Brust flöge und ihren Herzschlag hemmte. Denn es ist –
es ist Erwin Düren, den sie in Rom geglaubt, der da drüben steht. Sie sieht sein scharfgeschnittenes
Gesicht, die braunen Augen unter den ausdrucksvollen Braunen, und jetzt erblickt er sie und grüßt mit
kurzer, leichter Verbeugung herüber.
Und dann kann die schöne Lix nicht anders. Erich Steinheer ist mit seiner Erklärung zu Ende und
erwartet ihre Antwort.
Und da sagt die schöne Lix: „Es tut mir so unendlich leid. Ich bitte Sie, mir nicht böse zu sein.
Aber ich kann nicht…. Nein!“

Und am Morgen dann sitzt sie wie eine Verbrecherin zwischen ihren blassen Eltern.
***
Als die schöne Lix ein Alter hat, das, nach Meinung der Mama, eine unverheiratete Tochter
überhaupt nicht mehr haben darf, da ist Erwin Düren ein Mann der errungenen Siege. Er interessiert
sich für alle Dinge des Lebens, für die Kunst, für Automobile, für schöne Frauen im allgemeinen und, wie
man sagt, auch noch immer im besonderen und für das Bridgespiel.
Der Leidensweg der schönen Lix aber führt nun einmal doch über die Kluft der Höhe und Ferne
hinweg und insofern an einen kleinen Heils- und Ruhepunkt, als sie nach der Ordnung der Gesellschaft
vom Martyrium des Tanzparketts hinweg gleichfalls nunmehr an den Bridgetisch avanciert ist und eine
gütige Schickung es fügt, daß sie einmal in der Wache ihrem Abgott zur Seite oder gegenüber beim
Spiele sitzt.
Daheim stellt die Mama statistische Vergleichungen an zwischen der Zahl der Jahre und der
abgewiesenen Bewerber. Und der Papa sieht manchmal besorgt und bedauernd auf seine schöne
Tochter.
Die schöne Lix aber blüht noch einmal neu auf, als ob ihre Schönheit nie enden wolle und lebt
und hoffst von einem dieser Bridgetage zum andern hin und glaubt noch einmal sehnsüchtig an eine ihr
beschiedene, ganz große Gunst des Himmels.
Und da geschieht es, daß Erwin Düren, dem durch viele Welten und viele fremde Leben
gegangenen Mann, ganz sachlich und kennerhaft die große Schönheit und Anmut seiner nunmehrigen
Bridgepartnerin zum erstenmal recht ausfällt.
„Eine schöne und entzückende Person ist diese Lix Wentheim,“ sagt er einmal auf dem Heimweg
zu dem Generaldirektor, der gleichfalls an der Partie teilnimmt. „Dabei charmant und liebenswürdig!
Wie merkwürdig eigentlich, daß sie nicht heiratet!“
Und die schöne Lix, der diese Bemerkung durch die Hofrätin, die sie von dem Generaldirektor
erfahren hat, wieder zu Ohren kommt, meint und lacht wieder einmal eine ganze Nacht hindurch in ihre
Rissen hinein vor Glück, Verzweiflung. Hoffnung und Hoffnungslosigkeit und lebt und blüht dann wieder
von einer der Bridgepartien zur andern umsonst und wieder umsonst….
***
Bis dann ein Datum wieder in der schönen Lix Leben kommt, bei dem die Mama in einen
regelrechten Weinkrampf verfällt und auch der Papa in einem Anflug von wirklichem Kummer sagt:
„Soll ich die Sorge um dich wirklich mit ins Grab nehmen, Lix?“
Und um dieselbe Zeit erscheint Erich Steinheber wieder auf der Bildfläche, jetzt in glänzender
Stellung, und sondiert trotz der damaligen empfindlichen Abweisung auf Umwegen und mit großer
Vorsicht noch einmal seine Aussichten bei der schönen Lix.
„Du hast das wahrlich nicht um ihn verdient, Lix“, sagt die Mama. „Es ist ein großes Glück um
deine letzte Chance…. Hörst du mich, Lix?“
Und die schöne Lix sagt: „Ja, Mama.“

„Wir wollen dich zu nichts überreden, Lix“, sagt der Papa. „Aber erwäge die Sache noch einmal
gründlich…. Hörst du mich, Lix?“
Und die schöne Lix sagt: „Ja, Papa.“
Dann geht sie zur allwöchentlichen Bridgepartie.
Im Vorraum trifft sie Erwin Düren, der eben seine Garderobe ablegt. Es ist Kurzschluß
eingetreten im Vorraum an diesem Tag, und der Vorraum liegt in tiefem Halbdunkel. Und auch das
Stubenmädchen ist nicht da. Und in der Seele der schönen Lix toben Sehnsucht und Verzweiflung.
Und da geschieht etwas Merkwürdiges.
Als Erwin Düren der schönen Lix den Mantel abnehmen will, da … liegt plötzlich eine schlanke,
hohe Mädchengestalt an seiner Brust und ein brennender Mund ist nahe vor dem seinen.
Erwin Düren ist viel zu sehr Feinschmecker und Lebenskünstler, um die weiche Gestalt nicht mit
den Armen zu umschließen und den brennenden Mund, der den seinen sucht, nicht zu küssen. Und
drinnen am Bridgetisch dann ist er korrekt und erinnerungslos.
Am Nachhauseweg aber denkt er mit seiner grausamen Strenge, die gerade die Männer, die das
Leben gründlich kennen, den Damen ihrer eigenen Kreise gegenüber meist in Anwendung bringen:
„Nun weiß ich es freilich, warum sie noch nicht verheiratet ist…. Merkwürdig, ein so streng
erzogenes Mädchen…. Nun ja!“
Die schöne Lix wartet in einem letzten Wahnsinn der Hoffnung noch eine einzige Bridgepartie
ab.
Erwin Düren ist diskret und tadellos und vermeidet unmerklich ein Alleinsein mit ihr….
Da nimmt die schöne Lix ihr törichtes Herz fest in beide Hände und sagt ihre Teilnahme an der
Bridgepartie auf und verlobt sich am selben Abend noch mit Erich Steinheber.
Und Erwin Düren schreibt ihr mit halb erstauntem, halb skeptischem Achselzucken seinen
Glückwunsch.

